在一个小镇的边缘，住着一个被人们称为“疯子三三”的人。他并不是真的疯，只是他的思维和行为方式与常人不同。三三喜欢在黄昏时分独自一人坐在河边，手里捧着一本旧书，嘴里念念有词。他的朋友常常笑他，说他是个书呆子，但三三却总是神秘地笑着，从不辩解。

有一天，镇上的图书馆举办了一场读书分享会。三三被邀请参加，但他并没有带任何书籍去，而是空着手去了。当轮到他发言时，他站起来，用一种平静而坚定的声音说：“我最爱的那篇文章，它不是在书里，而是在每个人的心中。”

台下的人面面相觑，不知道他这话是什么意思。有人小声嘀咕：“这疯子又在胡言乱语了。”但三三依然保持着微笑，继续说道：“文章不仅仅存在于纸张上，它可以是阳光透过树叶洒下的斑驳影子，可以是母亲为孩子缝补衣服时哼唱的小曲，也可以是夜晚星空下的一场对话。”

说完这些话，三三缓缓坐下，没有再解释更多。他的目光扫过人群，似乎在寻找某种答案。然而，没有人真正理解他的话。有些人认为他是在故弄玄虚，有些人则觉得他说得很有道理，但无法完全明白其中深意。

那天晚上，三三又回到了河边，依旧拿着那本旧书，但这一次，他翻开的是空白页。他低声说道：“原来，我最爱的文章，就是这片空白啊。”

后来，有人问三三的朋友：“疯子三三到底最爱哪篇文？”朋友们摇摇头，笑着说：“谁知道呢？或许他自己也不知道吧。”

但或许，这就是三三的魅力所在——他用自己的方式告诉我们，文章的意义不在于形式，而在于我们如何去感受它、理解它。